在2008年的时候，我用打工积攒的钱买了我人生中的第一部手机。不知道从什么时候开始，手机在我手里，从通讯工具变成了写作工具，别人凑热闹的时候，我在摁手机，别人看电视的时候我在摁手机，别人夜里都休息了，我还在摁手机。不知不觉用坏了七部，我爱人很不高兴，说多好的手机到你手里都得坏，并且因此时不时给我甩脸子，我老妈更是训我，一个农村女人一天到晚摁手机，写那些东西干嘛，难道还能改变你农民的身份？在我们那里，农村女人的生活常态就是不停的忙碌，要种地，要喂牛羊，要伺候老人，更要看顾一家人的吃喝拉撒，每天重复着这些活计，我看不到我们的未来在哪里。
作家们笔下，田园生活的诗情画意在我眼里只是无尽的重复和劳累，我看着我的搭档们，一天天苍老的面孔，疲惫的神情，我从心里觉得疼痛，就想，如果我能书写下我们生活中的喜怒哀乐，等我们老了，我再读给他们听，这是不是也是一件有意义的事情。我从小就爱读书，梦想着把自己喜欢的事物都用笔记下来，但是在当时的西北农村，大部分女孩子早早就失去了读书的机会，根本没有梦想可言，我初中毕业就辍学了，我渴望继续上学，但是我也深深理解我父母亲的艰难。
那个时候我时常对着我的书本默默的哭，父母亲看着我那样也不停的唉声叹气，但是我不能再去上学的事实已经无可改变，转眼我20岁了，在农村，20岁的女孩子如果再不嫁人就会被说闲话，所以我一切的梦想在我婚礼那天破灭了。紧接着两个孩子出生了，为了养活一家人，丈夫外出打工，我一个人带着孩子，种着八亩地，动不动连饭都吃不到嘴里，常常是孩子哭一场，我跟着哭一场，那时候的日子过的没有一点指望，常年土地上的劳作，让我觉得，我生活的地方天和地都是一个颜色。
